Piersica apare prima, zemoasă și caldă, ca un fruct lăsat la soare pe pervaz. Cardamomul și turmericul îi pun un pic de piper în glas, iar camera capătă aerul unui bazar la apus, unde toată lumea vorbește încet și se uită lung.

În inimă, migdala și cașmirul sunt moi ca un halat de mătase care alunecă de pe umăr. Pielea, moscul și șofranul rămân în aer ore întregi. E pentru serile lente în care faci baie cu ușa deschisă și nu te grăbești nicăieri.